做妈咪第4年了。 以前总觉得,这行再怎么乱,也总有人花钱;再怎么难,也不至于没客。 直到这一阵,才发现自己想得太简单了。 不是生意差一点,是整批人突然消失。 那些以前动不动就说“今晚我来”“随便安排”的客人,像约好了一样,全不见了。 电话不响,消息不回,连个影子都没有。 店里灯还是亮的,人也还是那些人, 但你一走进去就能感觉到——不对劲。 不是冷清,是那种说不上来的空。
现在进来的,大多是本地散客。 站在门口先问价,听得很认真, 听完沉默一下,笑一笑,然后转身就走。 你看着他们走,其实心里也明白—— 不是他们挑,是他们根本消费不起。 但更扛不住的,是屋里这些姑娘。
我是妈咪,我每天盯的,不只是场子,还有人。 有人坐在镜子前发呆,妆化了一半停住,手机亮了又灭; 不是在等客人,是在等家里的消息。
有的,上面一个爱赌的父亲,天天往外掏钱填坑; 有的,下面一个还在读书的弟弟,学费生活费一分不能断。 钱对她们来说,不是过日子,是续命。 你说停? 谁敢停。
这行很多时候,从来就不是“愿不愿意”,而是“有没有退路”。 以前还能说一句:再等等,总会有客。 现在连这句话,说出来都像是在安慰自己。 |