伯乐头条专讯:这是一桩真实发生在身边的案例,是已经落地的判决。
菲律宾那批“阳光大厦”被冲的人里,有一个已经回国宣判了,五年实刑。重点说清楚:不是老板,不是盘口负责人,甚至连组长都不是,就是一个在菲律宾干POGO的普通中国员工。
干了多久?
差不多一年。
钱退没退?
全额退了。
态度怎么样?
配合、认账,没有对抗。
结果呢?
五年。
但现实很冷。判决结果下来,五年实刑,没有模糊空间。
这个结果出来之后,很多人第一反应不是同情,是沉默。因为大家心里都清楚,这个人的条件,放在圈子里,算是“最安全档”那一类:身份低、时间短、退赃快。以前要是有人这么跟你说,你大概率会回一句——“问题不大”。
但现在,问题很大。
需要特别指出的是,这名当事人被抓后,并非直接回国,而是先被关押在菲律宾的“阳光监狱”。在从前很多POGO从业者眼中,那更像一个“中转站”——熬过去,就能回国重来。但事实证明,真正的风险并不在监狱里,而是在踏上回国航班之后。遣返,只是流程结束;司法追责,才是真正的开始。
人一遣返,流程走完,案子直接接上。没有给你缓冲期,也没有所谓“从轻放过”。该怎么算,就怎么算。
现在越来越站不住脚一点是:
“我只是打工的”这句话,已经越来越不值钱了。
现在的逻辑是,只要你人在POGO体系里,拿过工资,参与过运作,你就不是“路过”。你是不是核心,更多只是决定你判几年,而不是判不判。
退赃?
能不能减?或许能。
能不能免?别想了。
很多还在菲律宾的人,嘴上说得轻松,但我敢说,看到这个结果,心里多少都会一紧。因为这不是极端案例,这是一个非常普通、非常典型的路径——也正因为普通,才危险。
一年POGO,换五年牢。
算下来,比高利贷还狠。
站在仍然留在菲律宾、或正准备“找机会上岸”的中国人角度看,这个案例带来的不是恐吓,而是一种越来越清晰的现实:安全边界正在收紧,侥幸空间正在消失。时间短,不再是护身符;退赃快,也不一定能换来宽大处理。
或许很多人嘴上不说,但心里已经开始盘算——这条路,还值不值得继续走。毕竟,一年POGO,换五年自由,这笔账,怎么算都不轻。