伯乐头条专讯：曾几何时，马尼拉是华人心中的“淘金地”。POGO盛行的那些年，签证批得快、钱来得猛、生活来得野。很多人抱着“搏一搏，单车变摩托”的心态，来了、赚了，也有人——彻底被这里“吃”了。

如今，小马科斯上台后，离岸博彩全面被禁止，那场“暴富梦”成了历史。但当菲律宾外交部11月1日宣布——恢复中国公民电子签证系统后，不少人又开始蠢蠢欲动。有人问我：“是不是菲律宾又要回春了？”我说，不。真正让人迷恋的，从来不只是“钱”，还有这里的空气、阳光，还有“小菲”的笑。但你要记住——她们的笑，未必都对你。

POGO过去了，暴富的梦也散了

马尼拉的夜，从不缺灯光。过去的PICC大楼、Makati高楼里，都是POGO的中国面孔——白天穿拖鞋吃烤串，晚上数钞票、玩网红。那时候一个客服月薪3万，主管月入十万，搞点换汇还能再赚一手。

可是现在呢？博彩彻底禁了，短签也收紧了。那些靠灰色产业生存的人不是跑路、就是被查。马尼拉、克拉克、帕赛，一夜之间冷清了。有些人转做贸易、做中餐馆，也有的干脆娶个小菲生根下来。

所以现在的新问题是——过去的“暴富神话”没了，现在的“菲律宾梦”到底是什么？

电子签证重新开放，但菲律宾不再是“随便来”的地方

外交部公告说得很清楚：菲律宾电子签证（eVisa）仅限旅游与商务用途，单次入境、停留不超14天，不可延期、不可转换。也就是说，想“混”在菲律宾的时代结束了。你不能像以前那样，拿个旅游签混进POGO公司，也不能长期滞留。

这次电子签证更多是“拉动观光经济”的手段，而不是对中国人再次敞开的怀抱。但你看评论区，还是一堆人兴奋地说：“终于能去了！”为什么？因为即使在2025年的今天，菲律宾对某些人依旧像个幻梦——混乱、自由、温柔、充满机会。只是，这个“温柔”，往往来自“小菲”的怀抱。

小菲的温柔，是她的生存方式

如果你来过马尼拉，你就会明白，“小菲”们的温柔，和上海姑娘的“知性”、重庆妹子的“火辣”不一样。她们的笑是真笑，撒娇是真撒。她们不会PUA你、也不会掐点计算你转账的时间。但你要知道——她们的温柔，是她们的生存方式。

在约会软件上，你会遇到三种“小菲”：

—真心找男朋友的；

—想找个饭票的；

—直接明码标价的；

她们都懂英文，会主动聊天，也会甜到你心坎里。可别忘了，大多数人来自贫困家庭，有的背着一家七口的生活压力。有人说：“菲律宾女孩爱中国男人。”我笑了。她们不是爱你，她们爱的是——你能让她过上不一样的生活。甚至连她的父母，也会一起爱上你这张人民币面孔。

更现实的是——当她笑着对你说“hi love~”的同时，她可能也在和一个欧美男人保持“感情投资”。一个能帮她稳定生活，一个能帮她“飞出菲律宾”。她不会告诉你那是男朋友，也不会否认，只会笑笑说：“just a friend”。在这片土地上，“感情忠诚”从来不是最贵的货币，生存才是。

还有一点，很多兄弟刚开始处小菲，以为她单纯、没负担，结果才发现——她家里可能已经有三四个孩子。孩子在省里、由家人照顾，她不提，你也就不会问。她也不一定是骗你，她只是默认你能接受她的过去。在菲律宾，“单身”不等于“没有历史”，而是代表她现在自由。

娶小菲？那你得做好“养一家的准备”

有朋友真娶了小菲。婚礼在省里教堂办的，热闹、真诚，但后来才知道——娶她一个人，等于娶了她的整个家族。岳母生病？你掏钱。弟弟要上学？你掏钱。亲戚结婚？你掏钱。

如果你碰上的是城市女孩，可能还好些，她有工作、有自尊；但如果你娶的是省里的姑娘，那你要有“半个慈善家”的心态。有人问我怎么挑？我建议：读大学的女孩（尤其是UP、德拉萨、雅典耀）更独立；在Makati、BGC上班的白领女生更懂界限；反而那些TikTok模特、直播网红型的，要避远。因为在马尼拉，漂亮不稀缺，真心才稀有。

文化冲突：她想有雪，你想要家

有个兄弟跟我说过一句话，我一直记得：“她以为中国有雪，能带她去过冬天；但她不知道，你其实也冻得不轻。”这句话太真实了。

很多小菲嫁去中国，半年后就想离婚。不会中文，找不到工作，生活无聊，想家。尤其那些习惯夜生活、喜欢派对的，去中国之后根本适应不了。而你以为自己娶了个“温柔小天使”，结果每天要哄、要教、要陪。有的兄弟最后崩溃，甚至被绿。所以我常说，跨国婚姻不是爱情剧，是现实主义。

回国带娃，手续一环套一环

有些人是真爱走到底，带着老婆和孩子回国生活。听他们讲流程，我都头疼：护照、签证、ECC、CFO、出生纸、认证、海牙公证……稍微一步走错，就要被海关拦下。

不过好消息是，现在中国大使馆的流程越来越数字化，中国领事App可以线上办护照、上传资料、预约递交；菲律宾这边也能在线申请签证，省去了很多中介乱收费。所以你要真打算娶，就早点了解这些——别等要走的时候，才发现你的“爱情故事”，卡在一张签证上。

写在最后：菲律宾不再是淘金地，而是试炼场

十年前的菲律宾，是华人淘金的天堂；五年前，是POGO的天堂；现在，它只是——一个现实到骨子里的国家。它有阳光、有笑容、有甜美的“Hi love~”；也有电诈、腐败、贫穷和阶层隔阂。

你在这里能找到自由，也可能迷失自己。所以，如果你问我，“还值得来菲律宾吗？”我会说：值得，但请别带着幻想来。菲律宾不会让你暴富，只会让你变成熟。你在这里能看见金钱的尽头，也能看见爱情的真相。